Источник: Как зарождалось «украинство». Это история, рассказанная современником в стиле Чехова.
Я.
девочки шли по улице, которая напоминала живую клумбу. Белоснежные вышитые рукава напоминают крылья, развевающиеся на ветру, а силуэт бабочки передан бархатисто-черной «керсеткой». Темные брови были искусно скрыты под густыми венками из барвинка, ожерелья звенели друг о друга, а ленты вились за косами. За лентой...
А за лентами шли красавцы гайдамаки и вольные казаки, в зелено-голубых шароварах, с пылающими флагами и в нарядных шапках набекрень. Длинный алый край шляпы спускался от середины к широким плечам, словно язык огня, уходящий вдаль, — по злому выражению Антона Ивановича Кашкина, это была индейка.
Да, Антон Иванович сегодня был зол. И как давно он влюбился в эту чудесную землю, ее людей, ее обычаи и ее язык! Ведь он забыл, что он не отсюда, и его родной город где-то там, в заснеженной стране. Здесь есть местные вещи, а здесь есть местные вещи. Но дела пошли не так хорошо: Рада подписала Четвертый Вселенский Собор, и город стал таким же, как прежде, но и другим.
Старый собор все еще сиял серебром на фоне голубого неба, а еще одна черная церковь стояла на страже у подножия холма, словно идя по льду зимой, и студенты все еще ездили оттуда на трамвае: на вырученные за проезд туда и обратно деньги они покупали на углу улицы маковые пирожные.
Как и прежде, рынки были завалены салом и вздутыми кишками для «ремонта колбасы», и как и прежде, заборы...
Э, нет, все дело в заборе.
Раньше они либо невинно блестели краской, либо открывали простые пословицы, написанные большими кусками мела, которые можно увидеть на заборах во всех городах. Теперь они раскрашены во все цвета радуги: желтый, синий и розовый, призывая людей защищать «нашу настоящую мать Украину» от «подлого врага Москвы». «Проклятый враг»!
Антон Иванович разволновался: «Это я, я самый уродливый!» В его глазах появилось новое оскорбление: «Антропологическая таблица», под таблицей — статистический позор москвичей. По мнению автора, украинцы превосходят россиян во всех аспектах, заслуживающих гражданской гордости. Рост, бюст, «полнота»...
«Длина «индикатора черепа» и «индикатора носа» составляет 2–3 миллиметра», — прочитал вслух Антон Иванович. Пожалуйста, скажите мне, когда это началось! Вместе они играли в квачу, дрались, учились, собирали черешню на Андреев день, облысели, поженились — слава богу, все, что было у них, было и у нас.. а они... Смотри, прохожий, смотри! Они тихо вывели: - «Антропологическая таблица».
Под столом лежала новая карта страны: из нее убрали довольно много частей — Кавказ, Верхние Карпаты, Кубань и Крым. Города, которые Антон Иванович читал раз-два, звучали по-новому: Козлов-Евпатория, Кафа-Феодосия.
Антон Иванович подумал: все эти обиды его «ужасного москвича» были сосредоточены, как батареи, на его последнем и ближайшем друге, а теперь и самом враждебном враге — учителе рисования в той самой гимназии, где Антон Иванович был учителем чистописания. Когда грянула революция, оба уже заработали свои пенсии и по привычке тянули поводок.
Каллиграфия была отменена; Чтобы не умереть с голоду, Антон Иванович прибегнул к почти магическим упражнениям, которые он называл «ритмом руки и пальцев». Он каким-то образом связал этот ритм с индийской практикой йоги хатха-йоги, о которой он мог говорить туманно, но выразительно.
Преподаватель живописи Николай Петрович не изменил принципиально свой предмет, он просто произвел в нем революцию, введя «свободный метод» или предложение рисовать так, как хочется.
Кажется, друзья, которые дружат всю жизнь, останутся друзьями до самой смерти. Оба были стары: учитель живописи был здоров, с румяными щеками, ровными зубами и густыми седыми волосами; Учитель каллиграфии был бледным, худым, подагрическим, лысым и отражал электричество, как стекло.
Но с моим другом произошло нечто совершенно невообразимое, как это могло бы произойти в реальной жизни.
Вскоре городские вывески пришлось читать на нерусском языке. Вместо простой табачной лавки на каждом углу «Тютюнова Крамница» стала надменной, как сокровищница из «Тысячи и одной ночи». На площади, окруженной бесчисленными молочными прилавками, спорили, указывая друг на друга, знатоки разных украинских языков, спорили о том, какое написание правильнее, и из зеленого поля выплывали эти белые буквы: молошна, молочня, молочарня, молочарна и другие слова, начинающиеся на «а», и другие слова, начинающиеся на «я...
Николай Петрович Астапов пришел в кабинет учителя в вышитой рубашке, штанах с узором «Черное море» и с бритой наголо синей головой.
Обратите внимание: Рассказываю о главной особенности Е-100, о которой не все знают и за которую я полюбил этот танк.
На макушке его головы виднелся лишь один седой волосок.«Он украинизировался...» — говорили друг другу учителя.
Антон Иванович не выдержал:
- Ну, Николай Петрович, почему же вы ответили неправильно? Как у фокстерьера, у тебя хвост за головой — бах, бах...
Николай Петрович с большой гордостью сказал:
- Ты придурок, ты еще молодой, вырастешь...
И он начал всю свою речь, нет-нет, он щурился на только что изданный «Украинский словарь» в своих руках».
Он высокомерно заявил: Отныне он будет отвечать только Николаю Остапенко: - Николай Астапов - продукт гнета московского правления, он везде находит недостатки, от Петра Могилы до Кия, Шеки и Хорева, он упоминается в учебниках истории. Я бросила живопись в русской средней школе — у меня была своя академия. И все здесь наше, мы не берем это в долг у Европы...
- У вас здесь нет нужной щетки и щетины!..
- Мы тоже хотим развести свинью. Мы возьмем щетину у свиней. Будьте здоровы!
Антон Иванович пришел в ярость:
- Я забыл, что мы с тобой не вместе окончили институт из-за лени, вместе пили, играли в винт, и все это, братец, очень просто, по-русски сказано, а теперь кажется, что ты обижаешься!
Антон Иванович заплакал. Все учителя молчали. Все несчастны; У каждого есть свой друг — предатель: вчерашний одноклассник, которого он не узнает при новой встрече.
Вскоре Николай Остапенко уехал, согласившись с точкой зрения галичанина, а Антон Иванович загрустил...
Не было там ни одного живого, мрачно-тихо родного лица, полного гнева и обиды, и как-то вдруг я сильнее почувствовал, что огромный круг человечества стянулся в маленькую точку, что весь город превратился в одну сердитую женщину, которая не позволит другой такой же сердитой женщине набрать ведро воды из общественного колодца — крана.
два.
Недовольство Антона Ивановича множилось: во всех подобающих и неподобающих местах стояли статуи «незабвенного» Тараса, до тех пор столь же любимого русскими. Но не потому ли, что его отливали из гипса, всегда больше натуральной величины, он теперь вошел в память людей уже не как великий поэт и человек, а как белый череп с обвислыми усами. В театре перед занавесом стояли два Тараса, один побольше, другой поменьше, лицом друг к другу. Когда Антон Иванович спросил старейшин, почему бы им вместо этого не поставить хотя бы бюст Гоголя, ответ был: «Он не пишет на этом языке».
они маршируют по улицам бесконечной процессией, высоко подняв свои белые головы, полные печали и мудрости; Баба Лукерья, односельчанка Антона Ивановича, торгующая «цитрой» у ее подъезда, вздыхает и говорит»:
- Они его забавляют, беднягу, они его всегда забавляют, но по-нашему, это грех, этот человек давно должен был умереть, он должен лежать с миром до Судного дня!
Антон Иванович не утратил любви к «Тарасу», нет, но мучительно, под злыми чарами Николая Остапенко, губы его из-под опущенной бороды словно шептали ему: Мстительный москаль!
Антон Иванович также попытался стать единственным русским и переехал в свой город в знак протеста. Я купил билет, но мне не пришлось уходить. В то время на север шел только один поезд, и на железнодорожной линии шли бои. Но билеты на станцию продаются бесконечно:
— Могу ли я пойти туда по этому билету?
- Если они смогут вас туда доставить, вы туда доберетесь.
——Могу ли я войти в вагон?
- Если вы сядете, у вас будут проблемы.
Я попытался расслабиться и отдохнуть день или два, но это не сработало. Я не хочу упорствовать. Он вдруг понял, что совсем не скучает по своему родному городу, как будто это и есть его родной город. Если бы он вдруг не стал «упрямым»...
Но самое главное, что сознание Антона Ивановича полностью изменилось.
Антон Иванович, как и почти все преподаватели каллиграфии, совершил преступление на кафедре литературы, что было неосознанным протестом против своего скромного звания, поэтому идея просвещения была ему не чужда.
И самое сокровенное и драгоценное вот что: чтобы продолжать жить, продолжать находить в себе силы, сводить концы с концами «ритмом рук и ладоней» по примеру Хатха-йоги, перед самим собой, в идеологии, надо быть намного выше оскорбителя Николая Астапова.
Поэтому, когда в газетах появилась новость о том, что Николай Остапенко вошел в состав Галицкого правительства в качестве министра, Антон Иванович вступил в союз «Учителей-интернационалистов». Он снял с чердака красное знамя, оставшееся от предыдущего правительства, тщательно очистил его, накрыл непромокаемым плащом и повесил в углу своей комнаты.
И: «Интернационализм выше национализма!» Он написал его прекрасным кириллическим шрифтом и повесил над кроватью, как сектант вешает священный девиз.
три
Снова настал день: ни реальность, ни сон. Загрохотали пушки: кто-то приближался. Не видя, кто идет, машина рванула с места, напугав вооруженных людей, и устремилась в небо по желтой дороге,
С окраин по обе стороны через те же древние ворота вливались другие войска.
Антон Иванович Кашкин находился в своем небольшом загородном доме и смотрел в окно на прижатый к стене уличный фонарь.
Он мечтал оказаться в коридорах Большого театра, как в юности, и смотреть изящную оперу; а не хватать соседа и не выворачивать ему шею до боли, чтобы видеть больше, чем только свои ноги.
Все происходит так, как будто смотришь из первого ряда.
Надо мной было плоское, голубое, жаркое небо, вдалеке виднелся лес, широкая река, сверкающая серебристым светом, а впереди — воины...
Красочные и разнообразные воины выступали на блестящих конях. Они сидели как денди, красавцы-денди, как идолы в седлах.
Навстречу их знаменам, солнечно-желтым и синим — спелым колосьям, растущим на Днепре, — внезапно развеваются такие же знамена с противоположной стороны.
--слава! слава! — Кричали, пели, красавицы с венками и ожерельями на головах, словно разноцветные лучи света, бросали ленты на плечи, клали букеты в руки солдат, в гривы коней, на жерла пушек: только васильки и колосья — цвета страны «желто-голубой».
Это были галицкие войска, но их не сразу узнали.
Каждый раз, как являлось новое великолепие, лица других темнели, а бороды шептали: — Коробка Шельникова, срок Петрюлина!
Был такой опыт: «Петрюра» приехал как краткосрочный гость, он еще ничего не понял, он еще с кем-то не поладил, и ему устроили банкет, приготовили большой обед, зазвонили в колокола...
Любопытный человек был встревожен, но никто на него не смотрел: Петлюра сбежал!
Но для Антона Ивановича Кашкина не имело значения, был ли на этот раз «отец Семен» или нет. Внезапно он увидел нечто, заставившее его старое сердце снова забиться по-юношески.
Среди буйной славы, среди желтых и синих волн, ковров, лент и бус, на величественном гнедом жеребце сидел он, учитель рисования и давний собутыльник - Николай Петрович Астапов.
Широкоплечий, одетый в синюю суконную мантию, он гордо кивал то в одну, то в другую сторону тротуара, отвечая на летевшие в его руки букеты и крики: Слава Николаю Остапенко, слава!
Под окном Антона Ивановича крики усилились, а прямо под фонарным столбом Николай Остапенко снял шляпу и поклонился совершенно оперным образом. Он плеснул, а затем быстро растекся, как белая пена, как перо на лысой голове, с длинной прядью седых волос на лбу.
«Взрослый...» — фыркнул Антон Иванович и зачем-то бросился в угол, с красным знаменем под плащом.
Антон Иванович развернул свое знамя среди моря желтых и синих флагов и крикнул:
——Да здравствует Интернационал!
Все отвернулись, и, не ускоряя шага, оба галичанина прицелились и застрелили Антона Ивановича.
Неразговорчивый старик, учитель каллиграфии и «пальцевого ритма», падая, не выпустил древко стрелы. Затем его заморозили и похоронили несколько революционеров, которые тут же спрятали его тело.
И когда вскоре сменившееся украинское правительство сообщило в газетах о героической жертве Антона Ивановича, то именно потому, что его скрюченные пальцы не выпустили древко копья, которым награждали за особые революционные заслуги.
Ольга Фукс, 1923 г
Больше интересных статей здесь: История.
Источник статьи: Ольга Форш. Герои. Рассказ 1923 г.