Пятого ноября, в четыре утра: курильское цунами 1952 года

Последний рассвет

Ноябрь на Северных Курилах – особое время года. Природа, давно забывшая о коротком лете, наконец-то отвернулась от человека, погрузив эти скалистые, безлесные острова в прохладное полудремотное состояние, омываемые морской водой и ласкаемые лёгким бризом. В 1952 году на острове Баламушир (Северные Курилы), в городе, который всего семь лет назад назывался по-японски Касивара, жизнь текла своим чередом – суровая, но давно привычная. Этот небольшой городок, советский форпост на краю света, быстро разросся после изгнания японцев после Второй мировой войны. Он стал символом новой мощи Советского Союза на Тихом океане и стратегически важным пунктом в цепи островов: Южного щита Камчатского полуострова и Охотского барьера. Жители были разнообразны, но типичны для этого места: рыбаки, рабочие китобойных и рыбоперерабатывающих заводов, пограничники из 110-го пограничного отряда Северных Курил, а также военнослужащие местного гарнизона с семьями. Большинство из них были молодыми людьми со всей страны – кто с комсомольскими билетами, кто в поисках «длинных рублей» и романтики, а кто-то просто выпускниками. Они привезли с собой культуру и обычаи Центральной России, Украины и Белоруссии, которые резко контрастировали с суровой вулканической средой и наследием недавней истории Японии. Люди жили за счёт даров океана и следовали пятилетнему плану, требовавшему максимального его использования. Рыболовство было основой местной экономики. Мощные рыбоперерабатывающие заводы, такие как китобойные заводы в посёлках Океанский и Подгорный, работали круглосуточно, перерабатывая сельдь, лосося, камбалу и туши гигантских китов, добытых в открытом море.

Современный порт Северокурильска. До 1952 года это был старый город

Местная архитектура представляла собой разношёрстную мешанину. Лёгкие, почти картонные дома в японском стиле, оставленные прежними владельцами, соседствовали с обезлесенными советскими бараками и грубо сколоченными сборными домами, построенными с поразительной тщательностью, без учёта сейсмических характеристик региона. Никто не принимал во внимание прочность фундамента и сейсмостойкость зданий. Расположение города на низкой прибрежной террасе, благоприятной для рыболовства и хозяйственной деятельности, оказывалось чрезвычайно опасным в случае стихийного бедствия. Жители считали главными врагами пронизывающие ветры, метели, способные срывать крыши с домов, и суровые морозы. Море, несмотря на свою огромную мощь, не считалось врагом. Оно было жестоким, но справедливым кормильцем, его ритмичные приливы и отливы были постоянной и незыблемой частью их жизни. Никто не мог представить себе, сколько жертв унесёт холодная, серая вода. Мирные жители, солдаты и даже местные чиновники были совершенно незнакомы с термином «цунами». Это японское слово, если оно вообще было известно, было известно лишь горстке географов в таких отдаленных местах, как Москва и Ленинград; его даже не включали в словари, не говоря уже о планах гражданской обороны на Дальнем Востоке.

В ночь с 4 на 5 ноября 1952 года город спал крепким сном. Как всегда в это время года, сон был беспокойным. Дежурный по штабу погранотряда доложил об ураганном ветре и волнении на подведомственной территории. Около 4 утра по сахалинскому времени (5 утра по камчатскому) земля задрожала. Это было разительным контрастом с лёгкими толчками, к которым курильцы уже привыкли и почти не замечали. Это было нечто новое, неожиданное и пугающее. Как позже описал очевидец, жители проснулись от «сильных толчков, сопровождавшихся звуками, похожими на бесчисленные подземные взрывы, напоминающие далёкую артиллерийскую стрельбу». Люди вскакивали с кроватей, стучали в двери соседей и выглядывали в окна, и у каждого в голове вертелся один и тот же вопрос: что это? Неужели снова начинается война?

Это была не война. Землетрясение, эпицентр которого находился в Тихом океане, всего в 130 километрах от побережья Камчатки, в Курило-Камчатском желобе, стало одним из самых сильных землетрясений в истории. По современным оценкам, его магнитуда составила 9,0. Мощный разлом земной коры вызвал масштабное вертикальное смещение морского дна на сотни километров, высвободив энергию, эквивалентную взрыву десятков тысяч атомных бомб. Но жители Северокурильска не понимали, что происходит. Весь их мир рухнул в одночасье. Как сообщалось в официальном отчёте, в домах «с потолков и стен обвалилась штукатурка, печи рухнули, шкафы и полки раскачивались и падали, посуда разбивалась, а более устойчивые предметы — столы, кровати — кувыркались по половицам со стены на стену, словно незакрепленные предметы на корабле во время шторма». Взъерошенные, испуганные люди выбегали на улицы, хватая плачущих детей и любые пожитки, которые попадались им под руку. Земля под их ногами продолжала трястись, не давая им возможности оправиться.

Руины Северокурильска после цунами. Хорошо видны редкие сохранившиеся здания

Когда, казалось бы, бесконечный главный толчок наконец утих, воцарилась гнетущая, неестественная тишина, нарушаемая лишь детскими криками и скрипом рушащихся зданий. Животный страх начал уступать место обычному беспокойству. Ноябрьский холод пробирал до костей. Люди, убеждённые, что худшее позади, начали возвращаться в свои повреждённые дома. Именно это коллективное заблуждение унесло тысячи жизней. Официальные отчёты запечатлели этот момент с ужасающей обыденностью: «Как только толчки прекратились, люди вернулись в свои квартиры, чтобы спать. Некоторые граждане, готовясь к праздникам, немедленно принялись ремонтировать повреждённые дома, не подозревая о надвигающейся опасности».

Примерно через полчаса после землетрясения жители побережья или те, кто бежал на открытые пространства, стали свидетелями странного зрелища. Их вечный сосед, море, теперь вёл себя странно. С ужасающим и характерным шумом и шипением воды пролива 2000, разделяющего острова Вирен и Шумшу, начали стремительно отступать. Вода стала глубже, обнажив сотни метров морского дна, местами почти километр глубиной. Обнажившееся дно обнажило подводные камни, покрытые бурыми водорослями, обломки давно затонувших японских кораблей и грязное, илистое дно, оставленное после плеска моря. Как писал один из выживших очевидцев, это было «странное, завораживающее и смертоносное зрелище». Но мало кто понимал его значение. Лишь немногие, пожалуй, самые опытные рыбаки или те, кто помнил рассказы отцов, могли догадаться, что это дыхание моря перед смертельным ударом. Но их голоса, если они вообще были слышны, тонули в хаосе и неразберихе. Большинство, поддавшись ложному чувству безопасности и любопытству, заплыли глубже, достигая края отступающего прилива, чтобы полюбоваться этим невиданным зрелищем и рыбой. В тот момент все они охотно признали свою вину, но поняли это слишком поздно. В то утро рассвет так и не наступил. Вместо этого с востока, через пролив, надвигалась огромная чёрная стена воды.

Океан и три волны

Первая волна обрушилась через сорок пять минут после того, как землетрясение утихло. Это был не оглушительный грохот, а мощное, нарастающее шипение, словно гигантская змея ползущая по берегу. По сравнению с последующими волнами эта была почти безвредной, всего лишь пробным камнем. По оценкам, её высота не превышала трёх-четырёх метров. Неудержимый поток воды в заливе затопил низинные районы города, прибрежные здания, склады и доки, подхватывая, словно мусор, небольшие рыбацкие лодки и моторные катера и выбрасывая их на берег. Вода достигла центральных улиц, затапливая нижние этажи домов, а затем начала медленно, почти неохотно отступать, смывая в канал обломки заборов, пустые бочки и всякий мусор. Это не разрушило город, но создало у большинства жителей ложную иллюзию, убедив их, что шторм закончился, что худшее позади. Видя, как вода отступает, многие, кто прежде колебался и искал относительной безопасности на невысоких холмах, наконец поверили, что опасность миновала. Логика была проста: землетрясение произошло, волны накатили и отступили, а значит, можно было вернуться к работе. Начальник полиции Северокурильска, посетив здание РОВД после землетрясения, вспоминал, как после того, как отступила первая волна, «некоторые люди вернулись домой, чтобы собрать осколки». Люди бросились обратно в свои полуразрушенные дома, пытаясь спасти немногочисленное имущество, найти близких и согреть замерзших детей. Это была их ошибка.

Море глубоко вздохнуло. После первой «тестовой» волны отступающий прилив был ещё мощнее и стремительнее первоначального отлива. Обнажилось почти километр дна пролива – зрелище, вызывавшее скорее любопытство, чем страх. Для коренных народов Японии и Чили движение моря перед цунами было частью исторической памяти и фольклора. Но для иммигрантов из центральной части Советской России это было совершенно новым и непостижимым явлением. Они не получали никаких инструкций, никакой подготовки и не имели представления о нарастающих волнах, которые неизбежно следуют за отливом.

Через двадцать минут те, кто оставался на склоне холма, и те, кто сумел выйти в море на лодках, первыми увидели её. В предрассветных сумерках волны на горизонте, там, где пролив встречается с морем, становились всё яростнее. Вторая волна. Выжившие очевидцы описывали её как движущуюся чёрную гору, отвесную стену воды, увенчанную бурлящей белой пеной. Она бесшумно накатывала, но по мере приближения к берегу этот безмолвный ужас сменялся нарастающим рёвом, достигавшим кульминации в оглушительном, гортанном рёве, парализовавшем волю и дух. Начальник полиции описал это так: «Мы услышали громкий грохот, затем треск в море. Оглянувшись, мы увидели огромный столб воды, мчащийся из моря к острову». Оценки разнятся, но высота волны составляла от 15 до 18 метров — эквивалент шестиэтажного дома. В некоторых узких прибрежных бухтах, например, в бухте Китовая, вода поднялась на высоту до 20 метров, полностью перекрыв вход во Второй Курильский пролив и временно соединив воды над островами с Охотским морем.

Руины порта

Шторм пронесся по Северо-Курильску с апокалиптической силой. Наводнение не просто затопило город; оно всё разрушило, уничтожило и сравняло с землёй. Деревянные избы и казармы мгновенно разлетелись вдребезги, как спичечные коробки. Обманчиво прочные кирпичные здания – школы, больницы, пограничная служба – не выдержали колоссального напора воды и рухнули, погребая под собой всех, кто находился внутри. Волны, словно игрушки, подхватили многотонные рыболовецкие и китобойные суда, стоявшие на якоре, и швырнули их в город, через прибрежную косу, а в конечном итоге – в самое сердце разрушенного жилого массива. Ледяная вода, неся тонны песка, ила, строительного мусора, а также тела людей и животных, хлынула на километры вглубь острова, уничтожая всё на своём пути. Как отмечалось в отчёте УМГБ, силы течения были настолько велики, что «небольшие, но тяжёлые предметы, такие как станки на обломках фундамента, сейфы весом в полторы тонны, тракторы и автомобили, опрокидывались со своих мест и вместе с деревянными предметами уносились в водоворот, разбрасывая их на большие расстояния или унося в канал». Даже железобетонное хранилище Национального банка весом 15 тонн было сорвано с фундамента и отброшено на восемь метров. Те, кто оказался в ловушке в своих домах, погибли мгновенно. Людей на улице уносило в кипящую воду, швыряло к стенам, волочило по земле, затягивало в водовороты и в конечном итоге уносило под завалы. В этом ледяном, кипящем аду практически не было надежды на выживание. Спаслись лишь немногие, кому не повезло с самого начала, и те, кому повезло укрыться на холмах высотой не менее 30–40 метров, и те, кому посчастливилось удержаться на плавающих предметах, крышах домов или брёвнах в ледяной воде. Пролив, разделяющий острова, был «полностью заполнен плавающими домами, крышами и прочим мусором».

Но это был не конец света. Примерно через полчаса вторая основная волна завершила свой разрушительный путь и начала с грохотом отступать, унося свою добычу в море. Затем пришла третья волна. Она была примерно на десять метров ниже второй, но, пожалуй, ещё более ужасающим было её методичное наступление. Словно гигантский природный пылесос, она тщательно очистила землю. Она смела оставшийся мусор и выгребла тела погибших из оврагов и каньонов, унося их в море, даже не давая возможности похоронить. Как говорилось в отчёте, третья волна «унесла в море почти всё, что было в городе». После её ухода Северокурильск, с населением около шести тысяч человек всего час назад, исчез. На его месте осталась голая, обветренная равнина, покрытая толстым слоем серого ила и песка, и груда брёвен и искорёженного металла. От города остались лишь несколько отдельных фундаментов, одинокий памятник советскому красноармейцу и каменные ворота стадиона. Другие поселения на побережье Парамшира и соседнем острове Чжаньшу постигла та же, а то и более тяжелая участь. Посёлок Уцный был полностью разрушен. Бабушкино, Козыревский, Подгорный, Ливни и Прибрежный были стёрты с лица земли. В посёлке Окаянский погибло 460 из почти тысячи жителей. В Подгорном, где располагался китобойный завод, из более чем 500 жителей выжили лишь 97.

Обратите внимание: Сильнее смерти. Как четыре советских солдата оказались без еды и воды в открытом море на 49 суток, но остались людьми.

Месть моря была библейской по масштабам.

Есть ли весть с большой земли?

Когда вода наконец отступила, оставив лишь небольшие лужицы быстро замерзающей воды, наступил рассвет. Бледный ноябрьский солнечный свет осветил картину настоящего апокалипсиса, сюрреалистическую картину, слишком сюрреалистичную для человеческого разума. Дрожа от холода и находясь в тисках травматического шока, выжившие начали спуск, не узнавая даже свой родной город. Их дома, улицы и доки исчезли, оставив после себя лишь грязный, сглаженный пейзаж руин. Из-под обломков и мусора доносились слабые стоны раненых. Температура была около нуля, но пронизывающий ветер с моря пробирал до костей. Промокшие до нитки мужчины в нижнем белье и пижамах вскакивали с кроватей, встречая лютый ноябрьский холод в одиночку, без теплой одежды, еды и крова. Первые часы и дни после катастрофы стали настоящим испытанием для человеческого духа. Выжившие солдаты и пограничники, сами потерявшие семьи и дома, под руководством старших офицеров пытались организовать спасательную операцию. Голыми руками они до крови сдирали с себя кожу, расчищая завалы, спасая живых и мертвых и оказывая самую примитивную первую помощь. Они собирали убитых горем и замерзающих людей в уцелевших бомбоубежищах и немногих оставшихся зданиях столицы на горе, разжигая пылающие костры в руинах, чтобы попытаться согреться и не поддаться переохлаждению. Связь с большой землей была прервана. Все радиостанции были уничтожены цунами. Район Петропавловска-Камчатского также пострадал, но в гораздо меньшей степени, чем другие регионы, особенно Москва, где масштабы катастрофы были оценены не сразу. Только к вечеру 5 ноября выжившим радистам удалось собрать работающую радиостанцию из обломков двух поврежденных станций и запустить ее с помощью аварийного генератора. Первое фрагментарное кодовое сообщение начиналось так: «Северокурильск. Землетрясение. Цунами. Разрушения. Жертвы. Требуется помощь».

Выброшенный на берег кит

В первые часы главным врагом выживших был даже не голод, а холод. Ледяная вода и пронизывающий ветер мгновенно вызывали переохлаждение. Люди жались друг к другу, пытаясь согреться теплом своего тела, но этого было недостаточно. Многие, уцелевшие от волн, погибли на горе, не выдержав последствий. Вторым врагом были раненые — переломы, порезы и ушибы от бушующего селевого потока. В разрушенных больницах не осталось ни лекарств, ни медицинского персонала. Те, кто обладал хоть какими-то медицинскими навыками, делали бинты из обрывков ткани и предлагали помощь. Среди физических страданий разворачивалась более страшная трагедия — психологическая. Потерянные и убитые горем люди бродили среди развалин, зовя близких, не желая верить, что их дома, семьи и даже вся их жизнь исчезли с лица земли за один час. Матери искали своих детей, мужья — своих жён. Каждая находка, будь то знакомая вещь или игрушка, вызывала волну отчаяния или слабый проблеск новой надежды. В пустоте, на огромном кладбище, в которое превратился их город, этот поиск был бесконечной пыткой, длившейся часами.

Как это часто бывает, человеческая природа обнажает все свои противоречия в критические моменты. Документы того времени беспристрастно фиксируют как невероятные подвиги, так и отвратительные примеры морального разложения. С одной стороны, появились сотни безвестных героев. В рапорте подполковника полиции Смирнова эта история описана так: «Две девушки держали под руки пожилую женщину. Когда волны разбивались о берег, они пытались бежать быстрее, стремясь к склону холма. Измученная пожилая женщина упала на землю. Она умоляла девушек оставить её и спастись. Но девушки, перекрывая рев волн, кричали: «Даже если мы утонем вместе, мы вас не оставим!» Они подхватили пожилую женщину и попытались бежать, но в этот момент мощная волна подхватила их и бросила обеих к склону холма. Они спаслись». Экипажи уцелевших судов, рискуя жизнью, пробрались в заваленный обломками пролив и спасли людей с плавающих крыш и досок. Только в Северокурильском районе были спасены 192 человека, унесенных волной. Полицейские же отчёты мрачно рисуют совершенно иную картину. Хаос и анархия первых часов дали возможность мародёрам воспользоваться ситуацией. В отчёте начальника полиции Дерябина говорилось: «Войска гарнизона, воспользовавшись стихийным бедствием, распили разбросанные по городу спиртные напитки, коньяк и шампанское, а затем начали грабить…» На Окаянском рыбокомбинате мобильные рабочие взломали найденный ими сейф и похитили 274 000 рублей. В других сёлах военные разворовали припасы из магазинов. Увы, даже перед лицом такой страшной трагедии находятся те, кто готов наживаться на чужом горе.

Когда известие о катастрофе достигло центрального правительства, реакция последовала быстро, но, несомненно, в духе сталинской эпохи. Десятки кораблей Тихоокеанского флота и самолётов Люфтваффе немедленно отправились в район катастрофы. С воздуха начали сбрасывать тёплую одежду, палатки и продовольствие. На уцелевшие аэродромы острова Шумшу начали приземляться самолёты для вывоза раненых. Началась массовая эвакуация оставшихся жителей. Аркадий Стругацкий, будущий писатель-фантаст, участвовавший в спасательной операции в качестве военного переводчика, писал своему брату Борису: «…море смыло несколько дотов и гарнизонов. Мы всё ещё извлекаем тела погибших… Город полностью разрушен, осталось всего три каменных здания. Погибло около двух тысяч мирных жителей. Также погибли солдаты. В целом ситуация крайне тяжёлая». Однако, пока шли спасательные работы, вся информация о катастрофе была немедленно засекречена. Советские газеты, Всесоюзное радио и только что появившееся телевидение не упомянули о цунами на Курильских островах. Ни одного сообщения о тысячах погибших, ни одной фотографии разрушенного города. В то время как на Дальнем Востоке происходило одно из крупнейших стихийных бедствий в советской истории, другие регионы Советского Союза с большой помпой отмечали 35-ю годовщину Октябрьской революции, мало обращая внимания на трагедию своих соотечественников.

Молодой Аркадий Стругацкий и его жена Ирина

Корни этого молчания кроются в геополитике холодной войны. В 1952 году советско-американское противостояние было в самом разгаре. Курильские острова были важнейшим стратегическим форпостом Советского Союза на Тихом океане, «непотопляемым авианосцем», охранявшим его дальневосточную границу. Признание того, что суровая погода уничтожила военные крепости, пограничные заставы, аэродромы и военно-морские базы за считанные часы, сделав регион практически беззащитным, просто невероятно. Это раскрыло бы глубокую уязвимость Советского Союза перед потенциальными противниками – Соединёнными Штатами и их союзницей Японией, – чьё стремление к реваншу за утраченные «северные территории» оставалось неизменным. Тщательно создаваемый образ непобедимости и несокрушимости Советского Союза не должен быть запятнан сокрушительным поражением перед лицом непогоды. Даже местные газеты, такие как «Камчатская правда», действуя по прямому указанию партийной газеты, удалили все печатные статьи о цунами. Молчание властей лишило жертв памяти, а выживших — сочувствия и поддержки нации.

То, что было после

В официальных отчётах, представленных руководству страны, число погибших составило 2336 человек. Эта проверенная и утверждённая цифра долгие годы оставалась единственными архивными данными, доступными исследователям. Однако сами выжившие и последующие историки неизменно утверждали, что эта цифра существенно занижена. Проблема кроется в системе регистрации населения на островах того времени. Помимо постоянно прописанных жителей, в Северо-Курильске и других поселениях проживало большое количество сезонных рабочих, прибывавших на путину, а также военнослужащих с семьями. Точные данные об этих людях велись военными и не всегда совпадают с данными гражданского населения. Многие просто исчезли, не оставив следов в официальных списках погибших. Современные оценки, основанные на сравнении различных архивных данных и демографическом анализе, приводят к гораздо более ужасающей цифре — от 8000 до 14000 погибших во всей зоне катастрофы. Если эти оценки верны, цунами 1952 года унесло жизни трети населения Северных Курил, что сопоставимо с самыми смертоносными стихийными бедствиями XX века. Согласно официальным отчётам, материальный ущерб оценивается в 285 миллионов рублей по ценам 1952 года — значительная сумма по тем временам. Но даже эта сумма не отражает всей картины, поскольку не учитывает уничтоженную военную технику и инфраструктуру, а также расходы на спасательные и эвакуационные работы.

Существующие ворота стадиона

В ходе спасательной операции силами Тихоокеанского флота и гражданских судов было эвакуировано около 27 000 человек. Людей доставили на Сахалин, Камчатку, во Владивосток и Находку. Им была выдана минимальная денежная компенсация, новые паспорта взамен смытых волнами, и, что самое главное, с каждого пришлось подписать 25-летнее соглашение о неразглашении. Люди не могли публично рассказать о пережитых ужасах, поделиться своими страданиями со всей страной или даже написать близким, чтобы рассказать им правду о своей судьбе. Детей-сирот отправляли в детские дома по всему Союзу с табличками «Родители погибли при исполнении служебных обязанностей» без каких-либо дополнительных подробностей. Десятилетиями люди искали друг друга, не имея возможности публиковать информацию или публично запрашивать её. Этот заговор молчания создал глубокую коллективную травму, которая передавалась из поколения в поколение.

Однако, скрывая от общественности информацию о катастрофе 1952 года, советское руководство само полностью осознавало свою уязвимость и начало рассматривать вопрос о создании системы защиты от подобных угроз. Очевидно, что игнорирование мощи океана и строительство городов вдоль побережья без учёта риска цунами было не только халатностью, но и государственным преступлением, приведшим к массовой гибели людей. Научные выводы, сделанные в ходе спешно организованной Академией наук экспедиции, требовали немедленного внедрения в практику. После смерти Сталина и долгих закулисных обсуждений в 1956 году Совет Министров СССР принял постановление о создании в стране службы оповещения о цунами. Это решение стало прямым следствием трагедии в Северокурильске.

Так начался долгий, трудный и дорогостоящий путь. По всему Дальнему Востоку, от Камчатки до Южных Курил, была срочно создана сеть специализированных сейсмических станций. Их задачей было не только регистрировать землетрясения, как прежде, но и оперативно определять их точные координаты, глубину очага и магнитуду в течение нескольких минут для оценки потенциального риска цунами. Одновременно вдоль побережья были установлены мареографы – приборы, регистрирующие изменения уровня моря в режиме реального времени. Основная идея заключалась в том, что сейсмические станции будут регистрировать сильные подводные толчки и передавать сигналы в аналитические центры, где специалисты оценят риск и, в случае реальной угрозы, выдадут инструкции по оповещению населения по всем доступным каналам связи. Теоретически всё шло гладко, но на практике система столкнулась с огромными трудностями: нехваткой современного оборудования, крайне суровыми климатическими и логистическими условиями в удалённых районах, постоянными проблемами со связью. Затем льды начали двигаться. Сейсмолог Сергей Леонидович Соловьёв, известный как «отец» отечественной системы раннего предупреждения о цунами, внёс значительный вклад в её развитие. Именно он возглавил первые экспедиции, составил знаменательный «Каталог цунами западного побережья Тихого океана» и разработал многие методы, ставшие основой прогнозирования. Трагедия на Курильских островах побудила к действию не только Советский Союз, но и учёных всего мира. В 1960 году сильнейшее из когда-либо наблюдавшихся землетрясений произошло в Чили, вызвав транстихоокеанское цунами, которое охватило весь Тихий океан, опустошив Гавайи, Японию и даже достигло советских берегов. Это событие окончательно доказало, что угроза цунами носит глобальный характер и что только совместные действия могут быть эффективными. В 1965 году под эгидой ЮНЕСКО была создана Международная система предупреждения о цунами в Тихом океане, в которой Советский Союз участвовал с самого начала. Начался активный обмен данными и технологиями между странами, ранее разделёнными «железным занавесом».

Сергей Леонидович Соловьев

Город Северокурильск был восстановлен на более безопасном месте, в нескольких километрах от своего первоначального местоположения, на возвышенной морской платформе. Однако судьба преподнесла городу новое испытание: теперь он расположен недалеко от горы Эбеко, одного из самых активных вулканов Курильских островов, и регулярно подвергается воздействию пепла и селей. Десятилетиями память о трагедии 1952 года существовала только среди семей выживших и в закрытых архивах. Лишь в конце 1980-х – начале 1990-х годов новости начали распространяться. Появились первые публикации, основанные на свидетельствах очевидцев и рассекреченных документах. В новом Северокурильске на площади Памяти был установлен памятник с именами погибших. Личности погибших были установлены, на нескольких братских могилах установлены памятные доски.

По иронии судьбы, именно трагедия 1952 года заложила основу современной системы безопасности, которая сегодня защищает миллионы жителей побережья. Сегодня, когда на Курильских островах раздаются вой сирен, оповещающих о цунами, и люди спокойно и бесстрашно ползут в безопасное место по обозначенным маршрутам, этот памятник, пусть и рукотворный, остаётся самым значимым напоминанием о жизнях, унесённых в ту страшную предрассветную ночь.

***********************
Подписывайтесь на мой канал в Telegram — там все публикуется заранее и текст доступен для прочтения, но на Pikabu я не могу его опубликовать из-за ограничений по объему.

Больше интересных статей здесь: История.

Источник статьи: Пятого ноября, в четыре утра: курильское цунами 1952 года.