21 февраля 1986 года экипаж военно-транспортного самолёта Ан-12 под командованием капитана Довлатова вылетел из Хабаровска в Старую Руссу. После промежуточной посадки в Челябинске для дозаправки и загрузки авиационных двигателей, команда рассчитывала быстро завершить рейс, чтобы успеть отметить 23 февраля дома. Однако этим планам помешала погода.

Ан-12 ВВС СССР
Неожиданный вылет и первая проблема
Утром 22 февраля синоптики предупредили об ухудшении погодных условий на Урале, и экипаж задержался. Но вскоре поступил неожиданный звонок: «У вас есть полчаса на полёт». В спешке, чтобы не терять время, самолёт подрулил к центру управления с приоткрытым нижним аварийным люком, куда затем забрался штурман. Люк закрыли, но его резиновое уплотнение оказалось изношенным и обледеневшим, что впоследствии сыграло роковую роль.

Нижний аварийный люк Ан-12
Катастрофа в воздухе
В 9:19 Ан-12 взлетел. Через двадцать минут, при приближении к Златоусту, экипаж доложил о прохождении контрольной точки, но допустил ошибку в указании эшелона. Диспетчер не заметил неточности и передал управление уфимской службе. Вскоре в кабине раздался оглушительный шум, а пространство заполнил туман из гидромасляной смеси. Резкая декомпрессия и пары вывели весь экипаж из строя. Самолёт, оставшись на автопилоте, продолжил полёт по заданному маршруту до Уфы, где начал циклически выполнять «восьмёрку».
Обнаружение и первые переговоры
В 11:03 уфимский диспетчер заметил на радаре неопознанный объект, летающий по странной траектории. Предупредив другие самолёты, он попытался установить связь. Одному из экипажей удалось поймать частоту Ан-12. В этот момент молодой заместитель командира, придя в себя, отчаянно передал: «Экипаж в беде. Отвези нас в аэропорт». Выяснилось, что пилоты дезориентированы и не понимают своего местоположения.
Борьба за управление
Экипаж другого самолёта попытался навести Ан-12 на аэропорт. Однако автопилот упорно возвращал машину в горизонтальный полёт. В ходе переговоров выяснилось, что на борту произошла авария, и почти весь экипаж был без сознания. Поддерживая связь, диспетчер начал выводить самолёт в зону видимости локатора аэропорта, отдавая команды на снижение и изменение курса.
Хаос в кабине
Постепенно приходили в себя другие члены экипажа. Ситуация осложнялась тем, что командир, очнувшись, был дезориентирован и, видя снижение, пытался резко набрать высоту, что привело к конфликту с помощником. В кабине началась настоящая борьба за штурвал. Диспетчер, пытаясь успокоить пилотов, продолжал вести самолёт к аэропорту, одновременно устанавливая радиомолчание для других воздушных судов.
Обратите внимание: "Белая мгла" и дважды выживший в катастрофах.
Посадка против всех odds
Когда самолёт вышел на четвёртый разворот, выяснилась новая проблема: из-за отказа гидравлической системы не выпускалось шасси. В этот момент на помощь пришёл командир другого Ан-12, случайно оказавшийся в аэропорту. Он подсказал, как использовать аварийную систему выпуска шасси, работающую на керосине из топливных баков. Экипаж смог выпустить стойки, но механизация крыла осталась нерабочей.

Кабина Ан-12
Не будучи уверенными в работе передней стойки и тормозов, командиры и диспетчер приняли решение сажать самолёт на заснеженную грунтовую полосу. После нескольких заходов Ан-12 совершил жёсткую посадку, врезавшись в снежный барьер.
Итоги и расследование
Полет завершился. Сопровождавший груз пассажир погиб, один из пилотов позже скончался в больнице от последствий баротравмы. Остальные члены экипажа по состоянию здоровья были вынуждены оставить лётную работу. Материалы расследования хранились под грифом «ДСП» (Для служебного пользования). Официальная версия указывала на микротрещины в гидроцилиндре, но тот факт, что никто из участников не получил наград, намекает на обнаружение и других причин. Несмотря на возникавшие впоследствии спекуляции о возможном состоянии экипажа, обстоятельства полёта — длительное воздействие паров керосина, декомпрессия и физические усилия по борьбе с управлением — дают ясное объяснение происшедшему.
Расследование авиакатастрофы в Telegram:
https://t.me/rumayday
Больше интересных статей здесь: Наука и техника.
Источник статьи: "Командир… упадем же, что ты делаешь?" Самолёт-призрак над Уфой.