Это был обычный зимний вечер, мы с братом только что вернулись в общежитие из летной столовой. Предварительная подготовка к завтрашним полетам закончилась, мы поужинали и вернулись домой. Я пришел к жене, а брат к книгам и телевидению.
Я вошел в комнату, жены там не нашел, переоделся и пошел на общую кухню искать жену. И это весело. На кухне жена и подруга смеются, а их развлекают Худик и Шира, ребята из соседнего полка "Румынский.
Худик и Шира
Худик мой хороший друг, мы учились на одном классном отделении в школе, Ту-22м2 штурман в соседнем полку, а Шира его командир.
- О, здравствуйте, мертвые "румыны»!
- Здравствуй, зебра»!
- А что вы делаете в общежитии нашего полка, если у вашего полка есть свое общежитие, вы оба женаты, и у обоих есть квартиры? И почему ты беспокоишь мою жену?
- Да, я хотел чего-нибудь выпить, они вошли и зацепили язык Татьяны.
- Что ж, пойдем к тебе в общежитие. Что, наша водка вкуснее?
- В нашем общежитии пить нельзя, его закрывают, завтра ночью улетаем.
- А что, у "румын" небоеспособным экипажам разрешают в полете немного выпить? Чтобы не бояться? Новое слово в методике летной подготовки? Этот передовой опыт следует распространить на всю дивизию.
- Давай, рейс завтра вечером, уже в 19:00. Да и повод есть - завтра ночью будем боеготовым (БГ) расчетом, в три часа ночи улетим, и все - к дому Ширы, жена накроет стол, будем отпраздновать БГ и его день рождения. Все на кону, осталось завтра вечером проехать зачетную трассу в отделении, и - наливай…
Молодец, хороших планов! Зачем начинать сегодня?
- Да все просто, атмосфера хорошая. Ты пьешь?
- Да-да, конечно, но пить мы не будем. У меня завтра утром вылет, а тебе еще рано пить перед рейсами, еще даже не БГ, но и там... Короче, Танюха, выгони этих грубых "румын" с кухни, они еще этим занимаются дон летать не умеют, а они уже запредельные. Ладно, ребята, я пошел в комнату, а вам советую идти домой.
Следующий день прошел по плану. Летали до 18:00, соседний полк, "румыны", начал летать с 19:00, и мы пошли отдыхать. В общем, все как обычно.
Но утром все изменилось…
Проснулась я не от будильника, а чуть раньше, с легкой тревогой на душе. А за дверью какая-то возня, что-то непонятное. Ну, я оделся и пошел в ванную. А в коридор лезут люди занятые, напряженные. Я спросил:
- Какого черта?
- Ты ничего не знаешь?
«Да, я только что проснулась, что случилось?
- С "румынами" в конце смены на старте упал "откат", все погибли…
- Чей экипаж?
- Шира.
- Йо-мой…
Вернулся в комнату, жена уже зашевелилась, спросила:
- Что это за звук?
- Помнишь, прошлой ночью заходили Худик и Шира, тебя с Ленкой развлекали на кухне?
- Мы будем?
- Их сегодня ночью убили, самолет разбился при взлете…
- Как?!
- Да не умею, скоро скажут.
Оделась и пошла на работу. Попутно ребята обсуждали катастрофу, выдвигали разные версии, настроение было не в духе. Через питание поели, зашли в здание. Командир полка сообщил нам:
- Вчера при полете в соседнем полку, в час ночи, на взлете разбился самолет Ту-22М2, экипаж Шир..ва, все члены экипажа погибли. Обстоятельства выясняются. Теперь весь полк выдвигается к концу полосы, где вам дается задание.
Доехали до аэропорта, до конца. Там уже была толпа гарнизонных людей. Мы осмотрелись. Самолет рухнул в 950 метрах от торца, в районе ближайшего проезда, и чудом не задел дом местного вокзала, где находились люди. Специалисты на месте происшествия командовали:
- Дотянитесь цепью, идите сзади к месту, где разбился самолет. Ищите останки членов экипажа, помните, что целых тел не будет, собирайте все куски на брезент, который расстелен в районе дома с коротким приводом. Особое внимание уделите поиску пистолетов и, самое главное, секретного портфеля оператора, красного цвета.
Ну смотри, смотри так... Снега по пояс, тяжело идти, но сразу видно, где снег поврежден. Так же ищем "румын", остальные части в оцеплении. В процессе поиска подхожу к "румынам", интересуюсь результатами первичного обследования. Отвечают невнятно:
- Да никто толком ничего не знает, он упал сразу после взлета, на форсаже.
- Экипаж погнали, сволочи. Я сидела в самолете, слышала, как его гнали на взлет, типа «не задерживай», «рули энергичнее», «ведущий уже взлетел»…
- Что за паника?
- Да, плановый перерисовали, самолет снесли в конце смены, время вышло, вот-вот он станет БГ, надо было доложить…
- Да, есть руководитель... - Полковник из штаба авиации, Ширу можно было дождаться на взлете.
«Ну, не в этом дело…
— Кто знает, в чем дело? Пойми, расскажи.
Мы побрели по снегу, собрали все, что смогли найти, положили на брезент. Подошёл штурман их эскадрильи и поставил задачу:
- Покопайтесь в карманах, Худик не успел получить зарплату, надо найти его паспортную книжку, взять талон, распространитель выдаст задним числом, жене отдадим.
Поиски продолжались до темноты. Усталые и измученные, мы пошли домой.
Так я впервые столкнулся со смертью своих товарищей. Не какие-то отвлеченные коллеги, а его близкие товарищи, с которыми он не только служил в одном гарнизоне, но и вместе учился, и не раз садился за стол.
На следующий день все повторилось, но уже как-то медленно, люди устали, и все, что нужно, они уже нашли. Мы не собрали никаких обломков, и они все еще валяются на ближайшем подъезде.
А потом были похороны и траурные мероприятия. Приехали родители членов экипажа, я был немного знаком с отцом Худика, он служил в училище командиром эскадрильи, "румыны" попросили меня быть рядом с ним. Чтобы снять стресс, они много пили. "Румыны" устроили официальные поминки в летной столовой, я к ним не пошел, сил не было.
В то же время велось расследование аварии. Выяснилось, что экипаж фактически «выгнали» на взлет, чтобы успеть выполнить испытательный полет. Затем наши экипажи выполняли исследовательские выруливания на взлетно-посадочную полосу, не все из них смогли стартовать и выруливать так же быстро, как Шира "на ходу". Так что при отъезде Шира уже была вся в мыле. Хозяин ушел, не дожидаясь Ширы, что еще больше обеспокоило Ширу. После взлета экипаж «Ширы» вместо того, чтобы спокойно набрать высоту и начать прилипать к ведущему, даже не выключая форсаж, стал искать ведущего, чтобы побыстрее расположиться, «срезая все углы». Шира отвлекся от пилотирования на поиск лидера, ему мешал нос самолета, он повернул нос вниз, чтобы лучше видеть, не заметив, как самолет ушел в снижение. Никто этого не заметил, все искали лидера, и только перед самой землей Шира все понял, попытался перехватить самолет, но не хватило высоты.
Вот так все и произошло, очень просто. Все списали на плохую подготовку к полету, неудовлетворительную организацию и управление полетом. Командира эскадрильи, как главного виновника, перевели в наш полк на должность заместителя командира эскадрильи, а командира звена как-то совсем не больно наказали.
Наш полк первым поднялся в воздух после этой катастрофы. По предполетному инструктажу командир полка провел с нами сеанс психологической подготовки:
- Взлетая к месту аварии, не открывайте бардачок, не отвлекайтесь от пилотирования, ничего нового вы там не увидите.
Экипаж установил памятник в гарнизоне.
Но каждый год в день катастрофы мы, «старики», возили молодежь на место крушения, а там пили из-под обломков самолета, вспоминали ребят и рассказывали молодежи, как все было.
Не так давно я узнал, что молодые ребята установили на месте аварии мемориальную доску.
-------------------------------------------------
"Румыны", "Зябры" - неофициальные названия ракетоносных полков гарнизона, об этих названиях позже, отдельным постом.
Больше интересных статей здесь: Наука и техника.
Источник статьи: Жаргон американского диспетчера.