Мечта о стальном колоссе
Концепция создания гигантских наземных боевых машин, так называемых «сухопутных крейсеров», десятилетиями будоражила умы военных инженеров. Представление о стометровых стальных титанах, вооружённых корабельными орудиями, было особенно привлекательным для немецких конструкторов в период Второй мировой войны. Их проект Landkreuzer P-1000 Ratte («Крыса») задумывался как настоящий гусеничный левиафан, доминирующий на поле боя подобно гигантской крысе среди мышей. Однако сама логистика доставки такого монстра на передовую становилась почти неразрешимой проблемой.
Истоки безумных идей
Первые проекты сверхтяжёлых машин появились ещё до Первой мировой войны в Российской империи. Инженер Василий Менделеев, сын знаменитого химика, разработал проект 170-тонного бронепоезда на гусеничном ходу, вооружённого 120-мм пушкой. Технологии начала XX века не позволили реализовать эту смелую идею, и от неё быстро отказались.
В межвоенный период аналогичные концепты разрабатывались в Великобритании (танк «Летающий Слон») и Германии (проект K-Panzerkampfwagen). Ни один из них не продвинулся дальше чертёжных досок, но они заложили основу для более амбициозных планов. Спустя несколько лет Адольф Гитлер лично одобрил разработку ещё более грандиозного и фантастического оружия.
Качество против количества
Во время войны немецкая промышленность, в отличие от советской, не могла обеспечить массовый выпуск танков, чтобы соперничать с легендарными Т-34. Немецкое командование решило компенсировать численное превосходство противника качественным — созданием технически сложных и мощных машин. Как отмечает историк доктор Лукаш Гладисяк, именно эта стратегия могла стать ключевой причиной возрождения идеи «сухопутных крейсеров» в недрах вермахта.
От «Мыши» к «Крысе»
Работы над сверхтяжёлыми танками официально стартовали в 1942 году. Их первым воплощением стал Panzerkampfwagen VIII Maus («Мышь») массой 188 тонн — самый тяжёлый танк из когда-либо построенных. Было создано два прототипа, которые так и не вступили в бой. Однако сам факт их постройки разжёг аппетиты инженеров, и вскоре родился проект, более чем в пять раз превосходящий «Мышь» — колоссальный Landkreuzer P-1000 Ratte.
Технический облик гиганта
Landkreuzer P-1000 должен был весить 1000 тонн и иметь броню толщиной 250 мм. Его главным калибром планировалась корабельная артиллерийская установка калибра 280 мм. Но на этом вооружение не заканчивалось: в носовой части размещалась 128-мм танковая пушка, а на корме — две башни с такими же орудиями и четыре зенитные установки. Для управления этим арсеналом требовался экипаж от 20 до 40 человек.
Габариты машины были под стать её весу: 39 метров в длину, 14 в ширину и 11 в высоту. В движение её должны были приводить два дизельных двигателя от подводных лодок, которые, по расчётам, могли разогнать гиганта до 40 км/ч с запасом хода в 190 км. Эти цифры изначально считались чрезмерно оптимистичными. Кроме того, из-за своей высоты танк теоретически мог форсировать многие реки вброд, хотя большинство мостов просто не выдержали бы его чудовищной массы.
Фатальные недостатки концепции
«Крыса» задумывалась как мобильная артиллерийская платформа для разрушения вражеских укреплений. Однако вскоре конструкторы осознали, что практическая ценность такого монстра близка к нулю из-за множества критических недостатков.
Во-первых, из-за запредельного веса машина не могла бы пользоваться дорогами, мостами или тоннелями. Не существовало и железнодорожных платформ для её транспортировки. Низкая скорость означала бы, что путь до линии фронта занял бы огромное время, а оперативное перебазирование было бы невозможно. В случае поломки двигателя танк превратился бы в неподвижную мишень, которую пришлось бы разбирать на месте.
Огромные размеры и плохая манёвренность делали P-1000 лёгкой добычей в городских условиях и идеальной целью для вражеской авиации. Четырёх зенитных орудий было бы явно недостаточно для отражения атак бомбардировщиков, которые наверняка получили бы приказ уничтожить этот символ немецкой мощи любой ценой. Защита «Крысы» потребовала бы от вермахта отвлечения огромных ресурсов, что было совершенно нерационально.
Апогей безумия: проект «Монстр»
После признания проекта P-1000 нецелесообразным, немецкие инженеры, казалось, совсем потеряли связь с реальностью. Они предложили проект ещё более крупной машины — P-1500 Monster («Монстр») весом в 1500 тонн. Этот гигант мыслился как самоходная установка для 800-мм орудия с дальностью стрельбы 37 км, с бронёй в 200 мм, четырьмя двигателями и экипажем из ста человек. Эта совершенно фантастическая идея, вероятно, имела лишь пропагандистский смысл или была плодом воображения эксцентричного конструктора, желавшего поразить руководство своими «пророческими» способностями.
Больше интересных статей здесь: История.
Источник статьи: Идея строительства т.